记得我给你的第一封信。虽然从小到大，有过很多笔友，但多数仅是同龄人之间写写明信片而已，能真正和我写封信的只有寥寥数人，而写“头信”更不是我所擅长的。某个很晚才下手术的夜晚，回到宿舍，呆呆望着信纸，和写下的几行不知道有没有说错的话，我仿佛看到信那头，那时还素不相识的你。那一天，我洋洋洒洒却又有些凌乱地写了好多，感觉却有好多话还梗在胸口。

也记得你给我的第一封回信。最开始看到的是你的一幅画。背面的“100分”和斑斑点点的石灰印记体现出这曾经是一副挂在墙上展示的优秀作品。那是《起风了》的封面图，而且画得真的很棒！而在信中，你提到你喜欢看书，喜欢文学，希望成为一名作家。

其实那一刻我心里有点慌乱。你是一个会画画会写文章的文艺少女。而我呢？自从选择了理科，加入了准备高考的大军，便很少关注艺术；高考之后，更是将这些抛在脑后。虽然还是很喜欢看小说，读诗词，有时候也自己写点小文章，但我很清楚，那也只能算得上自娱自乐而已。更多的，感觉自己更像是一个在医院里，在手术室中拼命的“女汉子”。这样的我，真的能满足那么文艺的你吗？那时候的心里，还真的有点打鼓呢~

最开始写信的时候，正值我刚开始实习。初入临床，在新奇的同时，更多的是一些关于现在医生与患者关系的困惑。不知怎的，我把这一点写进了给你的信里。把信封入信封之后，我有点后悔这么做了。因为在我还是个初中生的时候，我对这一切同样是完全不了解。把社会的真相如此展现在涉世未深的你面前，真的好么？然而你的回信打消了我的顾虑。诚然，年轻的你可能还不能理解这一切，但我在字里行间感受到的，是来自你的肯定与鼓励。那一刻，我热泪盈眶。

更让我感动的，是你对理想的坚持。想想自己，小时候也曾梦想做一名作家，却走上了一条与它渐行渐远的路，虽然从来不后悔来学医的决定，但在内心深处，仍然有一丝遗憾吧……有一次，我们聊到各自的理想。因为自己的经历，我曾告诉你：人生中有无数可能，我们可以决定自己理想的方向。而你的回信中则提到你会继续坚持自己想做的。我忽然想到了曾经的自己，想象着“如果我当时坚持下去，现在会是怎样”，即使时光不能重来，但我仿佛看到了，曾经梦想的尽头，也是那么美好。

不知从哪一次开始，你给我的信里总是会附带上一两首杂志或报纸上剪下来的小诗。而也是从那次起，我也会在信上摘抄一首。尽管有着各自的爱好和理想，喜欢看书读诗是我们的共同点。有一次，说到宫崎骏的动漫，写信的时候，恰好MP3里播放着天空之城的钢琴曲，心血来潮的我，把这首诗抄写在信上。“是谁说树已落叶，不是火已熄灭”……“而如今我愿载你，去向崭新世界”……“可是，你又为何恼，合实双手祈祷”……投笔那一刻，我感觉每一丝美感，都随着行行诗句，在我俩之间回环。

如今，这好像也成为了我们之间的一种默契。有的时候，你也会给我看看你喜欢的文章。我不是中文专业的学生，但即使是匆匆浏览，那清丽的文字，我也是记下了。

最近一段时间，恰逢进入二级学科，要定专业，定导师，再加上各种汇报，每天都像打仗一样。由于选择了一个很少收女生的科室，我每天都在惴惴不安中度过。身边的同学也有不解，但你却告诉我：我一定可以。现在，一切尘埃落定，回首这段日子，想到你对我的鼓励，我感觉自己更有力量！

记得最开始培训的时候，有人说这是一个“帮助”的项目。但如今看来，这种“帮助”是互相的。我曾在你快要考试的时候告诉你一些我曾经用过的学习方法，你也在我最累最无助的时候激励我继续走下去。算着日子，你也要初三了吧，会不会也变得忙碌了呢？无论如何，希望我们的故事能够继续下去，随着那几寸信纸，娓娓道来……

供稿|志愿者cty

编辑|马瑞雅